четверг, 1 июля 2021 г.

Kimi ga Nozomu Eien / 君が望む永遠

Kimi ga Nozomu Eien

 ***

Давно хотел отписать свои мысли по Kimi ga Nozomu Eien. Аниме, конечно, неоднозначное (здесь это ключевое слово), но оно мне нравится. Нравится именно своей неоднозначностью, которая рвёт шаблоны зрителю, привыкшему к коридорному сюжету, когда понятно куда ведёт сюжет и чем всё кончится. Здесь этого нет. Здесь нет шаблонных персонажей, которые навевают жуткую тоску от своей идеальности и картонности. Здесь нет унылой предсказуемости. Главные персонажи этого аниме, прямо скажем, далеки от идеала (за исключением разве что Харуки). Их поступки неоднозначны настолько, что некоторых их из них можно даже ненавидеть. Но, чёрт возьми, это именно тот редкий случай, когда персонажам из аниме начинаешь верить и они кажутся тебе реальными. Ведь в реальности человек всегда неидеален и неоднозначен. Он может творить эгоистичные и злые поступки, но в то же время добрые и светлые. Он может предавать, может спасать. Ну не бывает в мире черно-белых людей. Именно такими и представлены главные герои этого аниме (Мицуки и Такаюки). Kimi ga nozomu eien – это как глоток свежего воздуха после сотен одинаковых приевшихся тайтлов, где ВЕСЬ сюжет от начала до конца можно предугадать лишь прочитав синопсис и подсмотрев жанры.


Немного об источнике. Это аниме является адаптацией одной из концовок одноимённой ВНки, которая выпустила компания âge в 2001 году (они же, к слову, выпустили известный всем Muv-Luv). В игре целых 14 концовок, и в этом аниме показана лишь одна из них. К сожалению, за столько лет игру так и не перевели на английский. Интересно было бы почитать альтернативные исходы сюжета. Впрочем, я почему-то уверен в том, что была экранизирована самая интересная и самая лучшая концовка в этой игре. Знаю, что есть аниме-адаптация и каких-то других концовок, но у меня совершенно нет желания смотреть это и портить себе впечатление от того, что я уже увидел.


В чём главная мораль у этого аниме? Отношения просто ради отношений – это полная глупость, которая не приведёт ни к чему хорошему. О том, что нужно слышать свои чувства и следовать им. Не нужно бояться отказать человеку, который испытывает к тебе чувства, если эти чувства невзаимные. Но в то же время не нужно бояться признаваться в своих чувствах другому человеку. Нужно быть искренним, но не нужно стараться быть идеальным, боясь кого-то обидеть или расстроить. Если бы главные персонажи не были в начале такими инфантильными и следовали этим принципам, то у всех бы всё сложилось хорошо. Но увы. И говоря про главных персонажей, я конечно же имею в виду Мицуки и Такаюки. Харука – ангел, живое воплощение искренности и чистоты на Земле (но как персонаж скучновата, увы). Никакой вины во всей этой драме в ней нет. Она лишь жертва глупости её собственных друзей. Впрочем, к концу сериала они поумнели и стали более взрослыми и рассудительными, поняв свои ошибки. Даже Харука из невинного ребёнка внезапно превратилась во взрослую рассудительную девушку. Из-за ограниченного хронометража, эти метаморфозы могут показаться слишком резкими и не очень правдоподобными, но имеем что имеем.


Что в итоге? Отличное в своей неоднозначности аниме. И эта неоднозначность не такая жутко гротескная и неправдоподобная, как в том же School Days, который часто сравнивается с сабжем. Это неоднозначность, которая делает аниме более живым, ярким и интересным.

пятница, 11 июня 2021 г.

Juuni Kokuki (The Twelve Kingdoms)

 

Juuni Kokuki

 ***

Это аниме является экранизацией нескольких томов новеллы писательницы Оно Фуюми (работы которой были адаптированы в небезызвестном аниме Shiki и Ghost Hunt). Однако эта новелла, как мне кажется, является главной работой в ее творчестве. Ведь по степени масштаба сюжета, Shiki c Ghost Hunt’ом даже близко не сопоставимы с Двенадцатью Королевствами.

Сюжет строится вокруг главной героини Йоко Накадзимы, которая с детства чувствовала себя немного чужой в этом мире и, как окажется, была права. И вот однажды, прямо из школы, главную героиню Йоко и ее друзей (одноклассница Юка и друг Асано) внезапно переносит в потусторонний фантастический мир, напоминающий древний Китай. Попадает она туда не просто так, а чтобы стать королевой царства Кей (в отличие от ее друзей, которые просто оказались не в том месте и не в то время). Но новый мир встречает ее не очень гостеприимно: ее несколько раз предают, ее пытаются убить, на нее и ее друзей постоянно нападают страшные чудища (йома). Поэтому в начале она и ее друзья отчаянно стремятся вернуться в свой мир - обратно в Японию (так же известную как Хоурай и Ва). Постепенно друзья теряются и каждый идёт своим путём.
Трудности, которые выпали на хрупкие плечи морально слабой Йоко почти ломают ее психологически, но на ее счастье судьба сводит ее с Ракусином — человеком-мышью (хандзю), который спасает Йоко и отправляется вместе с ней в путешествие в царство Эн — пожалуй, единственное безопасное царство для кайкяку, где нет голода, смертей и войн. Ну а там она узнаёт своё истинное предназначение в этом новом для нее мире — стать правительницей королевства Кей, которое находится в упадке, под предводительством лжекоролевы. Колеблясь между желанием вернуться домой в свой мир и спасти бедствующее население Кей, она выбирает второе (иначе она не была бы главной героиней). Судьба ее друзей складывается совершенно по-другому, но это уже другая история. Если очень кратко, то так начинается сюжет этого замечательного аниме.

Несколько факторов, почему аниме лично мне очень зашло:
- интересный сеттинг, напоминающий древний Китай, а так же огромное количество отсылок к китайской мифологии и истории. Тем, кто в этом хотя бы немного разбирается или интересуется, будет очень интересно.
- отлично проработанный (но не без огрехов) и богатый мир Двенадцати Королевств. У этой фантастической вселенной даже есть целая вики (The Twelve Kingdoms Wiki), которая на данный момент насчитывает 712 статей.  
- большое количество проработанных персонажей, со своими уникальными характерами и своей историей, а так же с их развитием на протяжении многих серий.
- отсутствие набивших оскомину анимешных штампов и дебильного юмора. Привычного анимешного идиотизма тут нет, слава Богине.
Ну и вообще я люблю исэкай. И тут как раз всё по канонам этого жанра, выполненное в лучшем виде.

Перечислять тут всех персонажей будет очень долго, поэтому отмечу лишь самых интересных для меня. Во-первых, это, конечно же, главная героиня Йоко Накадзима. В своём мире она была слабохарактерной, аморфной, всегда стараясь соответствовать ожиданиям других людей и не вызывать излишнее внимание. Но на протяжении серий Йоко постепенно меняется: становится ответственной, эмпатичной, более смелой, более духовно сильной девушкой. В общем, становится зрелым человеком. Наблюдать за такими метаморфозами было интересно.
Во-вторых, это Судзу. Она тоже кайкяку — пришелец из Японии, но в отличие от Йоко в мире Двенадцати Королевств она жила около сотни лет (впрочем, на ее возрасте это никак не сказалось, потому что ее нарекли сеннином). Все эти долгие годы выполняла черную работу и терпела издевательства от своей хозяйки, но вместо того, чтобы что-то менять и становиться духовно сильнее, она лишь упивалась своим горем и постоянно жалела себя. Но в ходе сюжета ее личность эволюционирует.
Ещё один мой любимый персонаж - это девушка по имени Сёкей. Она была дочерью деспотичного правителя царства Хоу. Живя беспечной роскошной жизнью принцессы, она совершенно не интересовалась жизнью вне королевского дворца. Пока она пела и танцевала среди прекрасных царских садов, в самом царстве происходил террор государства против своего же народа. Заключался он в том, что людей наказывали за любую, даже самую лёгкую провинность (например, если человек заболел и не смог выйти на трудовую повинность). А единственным способом наказания была смертная казнь. И когда экономика Хоу сильно ослабела и люди из-за нищеты стали больше совершать преступления, то размах количества казней достиг таких масштабов, что произошло восстание, в ходе которого был зарублен царь Хоу и вся королевская семья (очередная отсылка к истории древнего Китая, а именно к деспотичному императору-легисту Цинь Шихуан-ди). В живых оставили лишь принцессу Сёкей, лишив ее всего и спустив ее вниз на социальное дно. Став простолюдинкой, она чувствует обиду и злость на всех остальных, не понимания, за что ее все ненавидят и за что ей выпала такая доля. В качестве оправдания она всё время повторяла, что ничего не знала, что она не при чём и что вообще ее отец всё правильно делал, так как чернь нужно держать в строгости. Так же как и Судзу, постепенно персонаж меняется в лучшую сторону и становится совершенно другим человеком.

На мой взгляд главный посыл этого аниме в том, что люди способны меняться в лучшую сторону. Но для этого нужно увидеть в себе эти недостатки, признать их и работать над собой. И многие персонажи на протяжении всего аниме показывают это на своём примере. Впрочем, здесь каждый найдёт свой главный смысл сюжета — настолько многообразно это аниме.

Стоит ли после всего этого говорить, что аниме Двенадцать Королевств мне очень понравилось? Однако, советовать его смотреть всем подряд я бы не стал. Всё же аниме довольно специфично и не очень легко для полного понимания, особенно если есть проблемы с английским языком (насколько я знаю, нормального перевода на русский до сих пор нет). Но даже с отличным знанием английского, на протяжении всех серий придется постоянно держать в голове и запоминать большое количество специфических для этой вымышленной вселенной терминов на японском языке: Shorai, hourai, taiki, taiho, sekishi, kirin, youma, nyokai… тысячи их. Поэтому я бы не советовал смотреть это аниме людям, которых совершенно не интересует китайская мифология и история. Или тем, кому лень напрягать свой межушный ганглий.

Ах да, забыл упомянуть визуальную составляющую. Картинка меня удивила — она здесь просто шикарна. Почти всё прорисовано вручную с огромным количеством деталей. Видно, что в анимацию были вложены огромные усилия.

В целом, это аниме заслуживает оценки 10/10, несмотря на все свои мелкие огрехи и недочёты в сюжете (а их внимательный зритель обнаружит немало). Но все таки это аниме уникально в своем роде, и найти хоть что-то похожее по степени глубины вселенной и эпичности сюжета — будет сложно. Если бы это была книга, то такой высокой оценки она бы, конечно, не заслужила. Но для мира аниме, данное произведение — это действительно 10/10.

среда, 9 июня 2021 г.

Hanbun no Tsuki ga Noboru Sora

Hanbun no Tsuki ga Noboru Sora 

***

Сюжет не сказать что блещет оригинальностью, однако скуку не навевает. Сеттинг интересный — не часто встретишь аниме, всё действо которого происходит в больнице. Но концовка (а точнее ее отсутствие) разочаровала. Никакого логического завершения сюжета нет, увы. И дело тут даже не в количестве серий — их-то как раз достаточно. Возможно, авторы хотели избежать излишней драматичности и соплей, хотя это странно — ведь это ключ к успеху, который абьюзят многие режиссёры.
Ну а мораль этого аниме довольно проста - нужно ценить любимого человека и быть рядом с ним до конца, даже если эта любовь в будущем принесёт боль и страдания. Но в контексте этого сюжета это звучит как-то не очень убедительно. Каких-то страданий ОЯШа, к примеру, я не увидел, увы.
Персонажи... ну такое себе. ОЯШ шаблонный, главная героиня — тоже. Ну медсестра прикольная, понравилась. Насчёт доктора Нацумэ у меня противоречивые чувства (особенно тот момент, когда ни за что избил нашего бедного ОЯШа — wtf?).
Аниме неплохое, стоит потраченного на него времени.

вторник, 23 марта 2021 г.

Создание поддомена на голой VPS без контрольной панели (КП) от хостинга

Возникла у меня сгодня мысль написать одну утилику, которая бы парсила входящую почту по IMAP, сохраняла бы их в БД и отображала на веб-странице. Но речь сегодня не об этом. 

На вопрос где развернуть разработку этой утилиты, мне на ум сразу же пришло использовать своей рабочий VPS с рабочим доменом, и просто создать там поддомен, на котором можно было бы поиграться со скриптами, не трогая основной проект. Но проблема была в том, что мой VPS крутился без интеграции с КП хостинга, поэтому такая базовая операция, как создание поддомена, оказалась довольно замороченной. Итак, вот что я сделал:

1) Добавил A-запись в DNS c названием нового поддомена и айпи-адресом сервера. Так как я пользуюсь Cloudflare, то записи поменял в их КП. В ином случае нужно было бы менять DNS записи в КП хостинга. 

2) Создал и настроил виртуальные хосты на Apache, руководствуясь этим старым гайдом (если CentOS, то желательно юзать этот гайд, хотя в принципе подходит и тот и другой). Вообще-то говоря, это самая важная часть. При создании веб-сервера, нужно в первую очередь создавать и настраивать виртуальные хосты, чтобы в случае чего можно было без проблем добавить поддомены.

Итак, я всё сделал, файлы сайта перенёс в новую директорию и... сайт с поддоменом не открывается - браузер пишет, что имя домена не найдено. В чём же дело? Оказалось, что дело в моем тупом корпоративном интернете (да, я занимаюсь этой фигней во время рабочего дня), который очень долго хранит локальный DNS-кэш.

понедельник, 22 марта 2021 г.

Отрывки из Время жить и время умирать (Zeit zu leben und Zeit zu sterben)

Хорошо наше нацистское движение

 — Кстати, помнишь Бурмейстера?

— Нашего учителя математики?

— Вот именно. Ведь я тогда по милости этого осла вылетел из седьмого класса. Из-за истории с Люси Эдлер. Неужели ты забыл?

— Конечно, помню, — отозвался Гребер. Но он все забыл.

— Уж как я его тогда просил ничего не говорить директору! Нет, сатана был неумолим, это, видишь ли, его моральный долг и все такое. Отец меня чуть не убил. Да, Бурмейстер! — Альфонс произнес это имя с каким-то особым смаком. — Что ж, я отплатил ему, Эрнст. Постарался, чтобы ему вкатили полгодика концлагеря. Ты бы посмотрел на него, когда он оттуда вышел! Стоял передо мной навытяжку, и теперь, как увидит, в штаны готов наложить. Он меня обучал, а я его проучил. Ловко сострил, верно?

— Ловко.

Альфонс рассмеялся. — От таких шуток душа радуется. Тем и хорошо наше нацистское движение

понедельник, 15 марта 2021 г.

Бункер (2004)

Наконец-то посмотрел вчера известный в широких кругах фильм Бункер. 

Фильм тяжёлый. Очень тяжёлый и трагичный. Чем-то напоминает "На западном фронте без перемен" Ремарка. Если у Ремарка описаны судьбы отдельно взятых немецких солдат, то в Бункере показана судьба целой страны, целого народа. Невероятно душераздирающие попытки высшего руководства Рейха изменить неминуемый рок, напрячься из последних сил и поменять ход событий, пойти в контратаку, и... Но это было невозможно. Линия фронта уже находилась в Берлине, в самом сердце Рейха. Эта та ситуация, когда дом полностью объят пламенем, а ты стоишь посередине огня и безумно бредишь о том, что сможешь не только потушить весь дом с помощью одной бутылки воды, но еще и полностью его отстроить заново, да еще и лучше прежнего. Именно в такой ситуации находился Гитлер и некоторые другие люди из руководства Рейха. Но всех их ждало медленное и болезненное крушение надежд, планов, идеалов, веры... А апофеозом всему этому безумию послужил суицид, как высшая точка отчаяния. Вместе с ними своеобразный суицид принял и весь немецкий народ. 

Гитлер - это, безусловно, психопат, диктатор и не самый умелый военный руководитель. Однако, он не был трусом. Он поставил на кон всё - свою жизнь и жизнь немецкого народа. С такими крупными ставками он просто не мог себе позволить капитулировать. Он сражался до самого конца, даже когда сражаться было совершенно бессмысленно. Другой руководитель на его месте попросил бы мира еще на подступах вражеских армий к своей стране, но только не Гитлер. 

Повторюсь, что фильм длинный и тяжёлый. Но он отлично показывает все ужасы и безумие той войны. Атмосферу того страшного времени, когда всё оказалось кончено. Про актёрскую игру, грим, декорации, операторскую работу и прочее говорить смысла нет. Этот фильм - это лишь напоминание о том еще недавнем времени безумия, хаоса, смерти и войны. И несмотря на все свои мелкие недостатки, фильму удалось показать всё это. Поэтому 9 из 10. 

среда, 10 марта 2021 г.

Принцип работы email на mediawiki

 Оказывается, в mediawiki недостаточно просто настроить smtp на сервере, чтобы она могла отправлять письма. При таком варианте появляется ошибка Unknown error in PHP's mail() function, несмотря на то, в консоли функция mail() отправляет письмо успешно:

# php -r "mail('test_user@test_email.ru', 'hello', 'blablablah');"

Чтобы отправка email начала функционировать в медиавики, нужно в файл настроек добавить переменную $wgSMTP:

$wgSMTP = [

    'host'     => 'smtp.mail.com', // could also be an IP address. Where the SMTP server is located. If using SSL or TLS, add the prefix "ssl://" or "tls://".

    'IDHost'   => 'lopar-wiki.tk',      // Generally this will be the domain name of your website (aka mywiki.org)

    'port'     => 587,                // Port to use when connecting to the SMTP server

    'auth'     => true,               // Should we use SMTP authentication (true or false)

    'username' => 'lopario@lopar-wiki.tk',     // Username to use for SMTP authentication (if being used)

    'password' => '********'       // Password to use for SMTP authentication (if being used)

];

То есть отправка почты идёт мимо настроенного на сервере msmtp и функции mail(), а через свою имплементацию протокола SMTP в библиотеке классов PEAR, который в свою очередь использует класс Net_Socket::, использующий API для подключения через TCP/IP сокеты. 

Вопрос - зачем тогда вообще на сервере настраивать smtp, если это может делать сама php?

Интересные отрывки из Фауста

Воспоминания о прошлом

Вы вновь со мной, туманные виденья ,

Мне в юности мелькнувшие давно...

Вас удержу ль во власти вдохновенья?

Былым ли снам явиться вновь дано?

Из сумрака, из тьмы полузабвенья

Восстали вы... О, будь, что суждено!

Как в юности, ваш вид мне грудь волнует,

И дух мой снова чары ваши чует.

Вы принесли с собой воспоминанье

Весёлых дней и милых теней рой;

Воскресло вновь забытое сказанье

Любви и дружбы первой предо мной;

Всё вспомнилось: и прежнее страданье,

И жизни бег запутанной чредой,

И образы друзей, из жизни юной

Исторгнутых, обманутых фортуной.

Кому я пел когда-то, вдохновенный,

Тем песнь моя - увы! - уж не слышна...

Кружок друзей рассеян по вселенной,

Их отклик смолк, прошли те времена.

Я чужд толпе со скорбью, мне священной,

Мне самая хвала её страшна,

А те, кому моя звучала лира,

Кто жив ещё, - рассеяны средь мира.

***

Хитрый план - катить колесо

Уже больше месяца меня преследует идея покупки автомобиля и путешествия по восточной России. В планах поступить в автошколу (попробую это сделать в отпуск, в апреле), окончить ее где-то летом, взять еще один отпуск (скорее всего, придется взять неоплачиваемый), долететь самолётом до Владивостока, там купить автомобиль из Японии и проехать на нем обратно до Екатеринбурга. 

Кроме того, что план сам по себе безумен для такого домашнего сыча, как я, есть ещё ряд бытовых проблем, которые препятствуют его осуществлению. Самая главная из них - это, конечно же, финансовая. В апреле я планирую купить квартиру отцу, поэтому все мои сбережения канут в Лету. А за три месяца накопить нужную сумму будет нереально (нужно как минимум 600 тыс., а лучше 700+). К тому же к лету меня скорее всего понизят в должности и в зарплате. Тут единственный вариант - это брать кредит, чего очень не хотелось бы. Эх, если бы не отец, то всё было бы гладко.

воскресенье, 7 марта 2021 г.

Ikisudama (2001)

 

Ikisudama 

***

Несмотря на то, что хронометраж фильма довольно длинный (2 часа), смотрится довольно легко из-за того, что фильм поделён на две части - две разные истории, которые почти не связаны между собой. Единственное связующее звено этих двух историй - это братья Ёсино.

История первой части фильма строится на теме мистического двойника (Doppelg?nger), встреча с которым приносит смерть. В этой части показана история младшего брата - Рёдзи Ёсино. Он - популярный и красивый парень во всей школе, лидер метал-группы, у которого есть любимая девушка, ученица той же школы - Марико. И было бы всё хорошо, если бы не тайная воздыхательница главного героя этой истории - очень странная и необщительная одноклассница Асадзи, которая постоянно следит за ним. Но самое странное, что ее иногда видят в разных местах одновременно... Асадзи пытается подружиться с главным героем, но он ее отвергает, и тогда начинается серия загадочных смертей девушек, которые проявляют к Рёдзи особое внимание...

Вторая часть фильма посвящена истории о проклятых домах. Обычная японская школьница Накада Нохико вместе со своей семьей жила в своем доме. И всё бы хорошо, но их соседи из других домов начинают умирать по очереди за короткое время. И вот когда подошла очередь дома семьи Накада, они чувствуют что-то неладное и переезжают оттуда в многоквартирный дом. Но и здесь их ждёт неудача - в новой квартире происходят какие-то очень странные и жуткие вещи - настолько жуткие, что мама главной героини с поседевшими волосами попадает в бессознательном состоянии в больницу. За ней в больнице присматривает отец, и таким образом главная героиня остается одна в злосчастной квартире. Ну и тут начинается ад...

Кратко подытожу. Если вы фанат японских хорроров, то стоит посмотреть обязательно - всё же снято очень даже неплохо, актёрская игра для японского фильма, надо сказать, весьма неплохая. Да и есть места в сюжете, которые наводят жуть. Ну а если вы не любитель подобного жанра, то навряд ли вам понравится этот фильм (да и навряд ли вы узнаете о существовании этого фильма).

6 из 10

среда, 3 марта 2021 г.

Понравившиеся мне отрывки из "Портрета Дориана Грея"

Страсть к пороку
По уверению психологов, бывают моменты, когда страсть к пороку (или к тому, что люди называют пороком) так овладевает нашим существом, что каждый фибр тела и каждая клетка мозга как бы движутся страшным импульсом. В такие моменты люди теряют свободу воли. Они движутся к своему роковому концу, как автоматы. Они лишены выбора, сознание в них или убито, или же только затем и живет, чтоб усилить привлекательность бунта и сделать ярче соблазн непослушания. Ведь все грехи, как неустанно напоминают нам богословы, суть лишь грехи непослушания. Когда гордый дух, утренняя звезда, зла, отпал от неба, он отпал, как непокорный.

***

Название — это все
Название — это все. Я никогда не спорю о поступках. Я только спорю против слов. Вот почему я ненавижу реализм в литературе. Человек, называющий лопату лопатой, должен быть обречен всю жизнь работать ею. Это единственное, на что он годится.